У революций бывали вожди и идеологи, и те, кто, возможно, даже и не вовлекаясь в собственно революционные процессы и не поощряя их, служили в качестве интеллектуальных вдохновителей революционеров. Например, Герберт Маркузе и не помышлял о том, чтобы стать источником вдохновения студенческой революции 1968 года, но университетская среда требовала интеллектуального оправдания и объяснения происходящего. С марксистскими революциями и смутами, в том числе в Азии и Латинской Америке, в этом смысле все более или менее ясно, хотя и революционные движения очень далеко уходили от Маркса и вообще от классики «единственно верного» учения. Еврокоммунисты отказывались от революционной борьбы в модернизированных и урбанизированных обществах, в том числе тех, что переживали, как в Испании, переход от диктатуры к демократии, или где компартия, как в Италии 1960-х-1970-х, была электорально успешна. Вместо диктатуры пролетариата и революционной битвы партии Италии, Испании и Франции провозглашали легальную борьбу не только за власть и социализм, но и за демократические свободы и права человека.
Но во всех случаях требовались идеологические обоснования, поэтому вопрос об «интеллектуальных истоках» ставился историками и теоретиками революций. Например, британским оксфордским историком Кристофером Хиллом, одна из работ которого как раз и посвящена этой теме —
Christopher Hill. Intellectual Origins of the English Revolution. Oxford, 1965. Хилл отмечал, что вдохновлялся классическим трудом 1933 года историка французской литературы Даниэля Морне «Интеллектуальные истоки французской революции». Не случайна и апелляция к литературе, поскольку персонажи Морне — все те же «обычные подозреваемые»: Монтескье, Вольтер, Руссо, Дидро. Персонажи Хилла — Фрэнсис Бэкон, философ и парламентарий, Уолтер Рэли, мореплаватель, пират, философ и историк, Эдвард Кок, юрист, создатель системы общего права и парламентарий. Британский историк обращал внимание и на особую роль кальвинизма, центрами которого были Женева, Амстердам, Ля-Рошель и Лондон. «В XVII веке, — писал Хилл, — индивидуалистический бунт Лютера вкупе с научными и географическими открытиями потряс основы старой вселенной, былых определенностей». На выходе — «современный мир». Мир, по определению Хилла, «банков и чеков, бюджетов, бирж, периодической прессы, кофеен, клубов, гробов, микроскопов, стенографии, актрис и зонтиков» (
Christopher Hill. The Century of Revolution. 1603−1714. New York, London, 1980). Политические институты подстраивались, по мысли историка, к этому новому обществу: «О деньгах говорили в Вестминстере не реже, чем в Сити». Как заметил исторический социолог Чарльз Тилли, «пока Франция давала уроки революции, Англия давала уроки демократии»…
А была ведь еще Русская революция, она же Великая Октябрьская. Но это не то чтобы «другая история» — ее уроки подробнейшим образом проанализированы Гайдаром в «Смутах и институтах». Там же — рядом с Октябрьской — крах СССР, феномены безвластия, затем двоевластия в новой России и история другого октября — 1993 года. Тогда и завершилась буржуазная революция, открывшая возможности для форсирования системных реформ. Однако, как заканчивает свою книгу о революциях Гайдар, «реформы продвигались медленно и растянулись на годы». Их история — «тема другой книги», но ее реформатор не успел написать.